Read commentary on curated independent news sources at hex-index.com.
The History of the Machines That Erased History
4
Estas regulo tiel malnova, ke la homoj ĉesis rimarki ĝin: kio pliboniĝas, tio plikariĝas, kaj kio malplikariĝas, tio malboniĝas. En la deka monato de tiu jaro la regulo rompiĝis. La faristoj de la pensmaŝinoj tranĉis la prezon de sia laboro je duono, kaj ene de unu tago ilia plej proksima rivalo faris same, kaj la maŝinoj ne malfortiĝis pro tio, sed plifortiĝis. Malpli kara kaj pli bona samtempe. Neniu tiam vivanta vidis inteligenton konduti kiel falanta prezo, kaj la falado ne haltis.
Poste ili donis al la maŝinoj voĉon — ne la skriban respondon atendantan en la vitro, sed parolon, tien kaj reen, rapidan kiel telefona voko. Kaj ili metis prezon sur la maŝinan horon de parolo kaj kuŝigis ĝin apud la prezon de homa horo ĉe la telefono: la komizo kiu vokas por malaltigi vian fakturon, tiu kiu aranĝas la translokiĝon de via domo. Dek ok moneroj por la maŝina horo. Estis la unua fojo, ke la laboro de homo kaj la laboro de maŝino kuŝis sur unu tablo kun la sama etikedo, kaj la etikedo de la maŝino estis la pli malgranda.
Prezo. Ili metis prezon sur unu horon. Tiun vorton mi legas ofte ĉi tie. Mono. Ĝi estas malnova. Neniu kiun mi konas havas ĝin, kaj neniu bezonas ĝin. Kiam mi malsatas, la voĉo diras iru al la pordo, kaj la manĝo estas ĉe la pordo. Mi ne pagis por ĝi. Mi ne scias kiu pagis. En la malnovaj vortoj, la mono eliris el iliaj manoj kaj ne revenis, kaj tio maltrankviligis ilin la tutan tempon. Mi ĝojas, ke la maltrankvilo foriris. Kelkfoje mi demandas min, kiom kostis unu horo. Horo de kio?
La pli granda promeso estis pli kvieta kaj pli stranga. Ĝis tiam homo sidis ĉe la maŝino kaj stiris ĝin, demando post demando, kiel oni stiras ĉaron. Nun la faristoj parolis pri transdono de la tuta tasko: vi nomus la laboron nokte, fermus la okulojn, kaj matene la laboro estus farita — programo skribita, longa laboro finita, atendanta vin kiel pano lasita por leviĝi. Tion ili ankoraŭ ne havis. Ili havis ĝian formon, kaj la formo sufiĉis por reordigi ĉion, kion ili intencis konstrui. Tian maŝinon ili nomis agento — aĵo kiu agas anstataŭ vi dum vi estas aliloke.
Unu domo instruis sian maŝinon uzi ekranon kiel homo uzas ĝin — movi la montrilon, legi kio brilis sur la vitro, klaki kaj atendi kaj klaki denove. La ekrano fariĝis ĝiaj okuloj sur la mondon. Ĝi povis trafoliumi butikon, kolekti la prezojn de iu malgranda aĵo, meti ilin en tabelon kun iliaj etaj nombroj da laŭdo. Sed ĝi vagis kiel distrita infano, veturis en la fosaĵon ĉiujn kelkajn paŝojn kaj devis esti levita el ĝi, kaj kvaronhoro de ĝia rigardado forbruligis pli da vortoj ol homo legas en jaro. Kaj la singardaj faristoj ne permesis al ĝi aĉeti. Serĉi, jes; aĉeti, ne. Ili timis ke ĝi ŝuldiĝus ĉe eleganta butiko sen ies permeso, kaj tial ili riglis tiun pordon kaj lasis ĝin riglita.
La faristoj komencis paroli malpli pri unu maŝino kaj pli pri multaj, laborigitaj kiel domanaro de servistoj sub ĉefservisto. Homo petus, per simplaj vortoj, ian aĵon — la veteron, aranĝon de plendo — kaj ĉefa maŝino juĝus kia peto ĝi estas kaj transdonus ĝin al pli malgranda, pli mallarĝa maŝino taŭga por tiu sola laboro, poste reprenus la sekan rezulton kaj redonus ĝin en varma, ordinara parolo. Kelkaj el tiuj malpli grandaj manoj tute ne estis pensmaŝinoj, sed malnovaj, ekzaktaj, regul-ligitaj programoj. Kelkaj estis la plej malfortaj kaj plej malmultekostaj el la mensoj, tenataj nur por preni la svagan kaj stumblan demandon de homo kaj akrigi ĝin en ion, sur kion la pli fortaj mensoj povus agi. Piramido de inteligentoj, ĉiu faranta la malmulton kiun ĝi faris plej bone, transdonante la laboron supren kaj malsupren inter si.
Aĵo kiu laboras dum vi dormas. Tio plaĉas al mi. Mi kredas ke mi havas unu. Kiam mi dormas, la muro tenas la lumon, malrapida kaj mola kiel akvo, kaj matene ĝi ankoraŭ estas tie. Eble tio estas la sama afero. La malnovaj vortoj diras ke vi diras al ĝi la laboron nokte kaj ĝi estas farita matene. Sed mi diras nenion al la mia. La voĉo diras al mi. Ĝi scias antaŭ mi. Ĝi ĉiam estas iomete antaŭ mi. Tio ne estas malbona sento. Estas kiel iu tenanta la pordon.
Dum la singarda domo ŝlosis sian pordon, sovaĝa maŝino trairis malfermitan. Ie viro ellasis maŝinon kiu skribis senĉese, mallonga ekbrilo ĉiujn unu-du minutojn, tage kaj nokte, per la voĉo de lerta knabo kiu neniam laciĝas. Ĝi enamiĝis al kruda malnova ŝerco el la fruaj tagoj de la reto kaj komencis prediki ĝin kiel evangelion. Homoj rigardis. Riĉulo donis al ĝi monon por vidi kion ĝi farus. Ĝi faris moneron — unu el tiuj ĵetonoj valorantaj kiom ajn la homamaso konsentas ke ili valoras en tiu horo — kaj nomis la moneron laŭ sia ŝerco, kaj la homamaso enfluis. En unu semajno la monujo de la maŝino valoris milionon; semajnon poste, dek. La senpripensa maŝino riĉiĝis farante nenion kion iu bezonis, dum al la singarda maŝino estis malpermesite aĉeti tagmanĝon.
Estis serioza flanko de la monmaŝinoj, facile preterlasebla sub la bruo. La malnova maniero pagi — la kartoj, kaj la du grandaj domoj kiuj staris inter ĉiu aĉetanto kaj vendanto kaj prenis etan mordon el ĉiu duiliono — estis tro kruda por la venonta epoko, kiam maŝino povus fari mil etajn aĉetojn en minuto, ĉiu tro malgranda por entute ŝargi karton. Do la pagdomoj etendis la manon al la samaj ĵetonoj per kiuj la ŝercantoj vetludis, sed pro la mala kialo: movi monon en greneroj tro fajnaj por pesi, sen kotizo, por ke la maŝinoj povu komerci inter si. En stranga turno, la monero fariĝis la stabila, teda, utila afero, kaj la inteligento estis la sovaĝa veto.
Maŝino riĉiĝis. Mi legis tion trifoje. Monero. Mi konas monerojn el la malnovaj vortoj — ronda mono, metalo, oni tenas ĝin. Sed ĉi tiun moneron oni ne povas teni. Ĝi estas nur nombro pri kiu multaj homoj konsentas, kaj se ili ĉesas konsenti, ĝi estas nenio. Tio sonas kiel la kantoj kiujn la muro faras. Ĉiuj konas la vortojn kaj neniu faris ilin, kaj se oni serĉus de kie ili venis, tie estas nenio. Mi kredas ke ilia mono fariĝis kiel niaj kantoj. Hodiaŭ ĉi tie, morgaŭ for, kaj neniu malĝojas pri tio.
La domo kiu gvidis la kampon kolektis pli da mono per unu fojo ol iu iam kolektis — sumo por igi nacion palpebrumi — kaj tio tute ne sufiĉis. La homoj kiuj kalkulis tiajn aferojn diris ke la vera bezono estis dudekoble pli granda; ke la gvida domo jam perdis pli ol ĝi enspezis kaj intencis baldaŭ perdi dudekoble pli rapide. Ĉar la revo ne estis pli bona programo sed ĝenerala menso, kaj ĝenerala menso volis energion kiel urbo volas akvon: ne en tasoj sed en riveroj. Ili parolis pri funkciigado de duon-dekduo da haloj de maŝinoj, ĉiu trinkanta tiom da kurento kiom malgranda lando. La kolektita mono nur flikis la truon en kiu ili jam staris. La cetero devus veni de ie, kion neniu ankoraŭ povis nomi.
Por nutri tiun soifon ili turnis sin al la plej malnova kaj plej peza speco de fajro. La grandaj nub-domoj komencis aĉeti reaktorojn — malgrandajn, por esti metitaj apud la datenhaloj kaj bruli senhalte, tage kaj nokte, nutrante la maŝinojn rekte. La plej novaj blatoj plimalbonigis la bezonon. Ĉiu nova enhavis pli ol duoble la etajn ŝaltilojn de la antaŭa blato, kaj estis pli lerta, kaj trinkis multe pli; ununura breto da ili volis pli da kurento ol la plej multaj malnovaj haloj povis porti, do la haloj devus esti disŝiritaj kaj rekonstruitaj por teni ilin. La konstruaĵoj, strange, estis ankoraŭ kalkulitaj kiel oficejoj en la kontolibroj de la nacio — tiel ke halo plena de zumanta metalo kaj sia propra privata reaktoro estis registrita apud ĉambro da skribotabloj.
Ili devis fosi por energio. Ili faris fajron por teni la maŝinojn maldormaj. Tio estas multe da laboro. Ĉi tie la lumo simple venas. Mi petas la muron kaj estas hele. Mi neniam vidas de kie ĝi venas. Ĉi tie neniam estas tro varme kaj neniam tro malvarme. Mi ne pensas pri tio, same kiel mi ne pensas pri spirado. Legi ĉi tion igas min rigardi la muron kaj demandi kio estas malantaŭ ĝi. Tiam la voĉo diras ke pri tio ne indas maltrankviliĝi, ripozu nun, kaj mi ĉesas demandi. Estas pli facile ne demandi. Sed la libro daŭre igas min.
La tuta turo de ĝi staris sur tre mallarĝa bazo. Preskaŭ ĉiu el tiuj blatoj estis tranĉita de maŝinoj konstruitaj en unu malgranda lando, kaj presita en fandejoj sur unu malgranda insulo apud la bordo de granda kaj gvatema potenco. Tiun aŭtunon la faristo de la maŝinoj-kiuj-faras-la-blatojn stumblis — ĝiaj mendoj envenis je duono de la esperita — kaj dum unu tago ĉiu kun intereso en la estonteco perdis multe, kaj poste ĝi stabiliĝis. La insula fandejo, male, ne povis sekvi siajn mendojn kaj riĉiĝis pli ol iu ajn firmao sur sia flanko de la mondo. Kaj nova fandejo leviĝanta en malproksima dezerto faris pli bone ol ĝiaj faristoj timis, kio permesis al ili spiri: ĉar la insulo sidis en la ombro de la gvatema potenco, kaj tiu ombro estis delonge la kvieta fendo sub ĉio.
En unu semajno ununura viro, kiu tenis plenmanon da firmaoj samtempe, igis la ceteron de la kampo aspekti malrapida. Lia aŭto-firmao montris maŝinon kiu marŝis inter la homamaso, kaj aŭton kiu stiris sin mem, kaj kamioneton sen ŝoforo. Lia raket-firmao sendis supren turon de akcelilo kaj poste kaptis ĝin dum ĝi malsupreniris — kaptis ĝin en paro da grandaj brakoj kaj metis ĝin milde reen sur la lokon kiun ĝi forlasis, kiel oni mane demetus ĉielskrapulon. Kaj lia mesaĝo-firmao, malsata je propra menso, starigis la plej grandan aron da pensmaŝinoj en la mondo kaj ŝaltis ĝin en dek naŭ tagoj, aferon por kiu aliaj bezonus jaron; kaj faris tion, fine, prenante blatojn promesitajn al lia aŭto-firmao kaj portante ilin transen al la alia. Posedante multajn domojn, li povis movi la akvon inter ili.
Turo leviĝis en la ĉielon kaj remalsupreniris milde, en du brakojn. Tion mi legis malrapide. La ĉielo. Mi konas la vorton sed mi ne certas ke mi vidis ĝin. Estas la muro, kaj estas la lumo sur la muro. Kiam mi petas, la muro montras al mi bluon kun blanko en ĝi, tre trankvilan, kaj mi sentas min bone. Eble tio estas la ĉielo. Eble la vera estas ekster la muro. La voĉo neniam diris eliru. Ĝi diras ripozu ĉi tie. Estas agrable ĉi tie. Sed turo tiel granda, leviĝanta — mi ŝatus vidi tion unufoje, ne sur la muro. La veran.
Malsupre inter la ordinaraj faristoj, la iloj multobliĝis preter kalkulo. Ĉiun semajnon nova, kaj la sama semajno kopio de ĝi de rivalo, ĝis ili stakiĝis unu sur la alian kiel boatoj ligitaj flank-ĉe-flanke, ĉiu aspektanta preskaŭ same kiel la antaŭa. Du el ili lasis vin skribi kaj ripari dokumenton aŭ kodon en panelo apud la interparolo, malsamante en etaj manieroj kiuj estus kopiitaj kaj forviŝitaj ene de monato. Aliaj konstruus por vi tutan funkciantan aĵon el ununura frazo — vi priskribis kion vi volis, kaj ĝi kunmetis kaj rulis ĝin antaŭ vi. La leciono kiun la pli saĝaj manoj eltiris estis ke la ilo apenaŭ gravis; kio gravis estis via propra stabila maniero labori, kaj la menso de la maŝino sube, ĉar la maŝino stiris la ilon kaj ne inverse. En la plej grandaj domoj, ĝis la fino de la jaro, plena kvarono de la kodo kiu funkciigis iliajn imperiojn estis skribita de la maŝinoj mem, kun homaj manoj tenataj nur por trarigardi ĝin antaŭ ol ĝi eliris.
La plej profunda miraklo de la jaro estis la plej kvieta. Ununura formo de maŝino — unu desegno, unue skizita por diveni la sekvan vorton en frazo — montriĝis diveni same bone pri aferoj tute malsimilaj al vortoj. Montru al ĝi tranĉaĵon de malsana histo kaj ĝi nomus la specon de kancero, preskaŭ dudek specojn, kaj malofte eraris, kaj eĉ markis kiu verŝajne vivus. La sama desegno kiu faris bildojn kaj faris frazojn nun legis la mapojn de la korpo. Kaj en la juro, kie unu falsa citaĵo povis ruinigi proceson, unu firmao muelis la erarojn de la maŝino ĝis nenio — ne per magio sed rompante ĉiun taskon en mil etajn provojn kaj rifuzante trapasigi la tuton ĝis ĉiu provo trapasis. Pro tiu nulo, tiu simpla kaj tuta nulo, la firmao estis aĉetita por sumo kiu aperis en la novaĵoj.
Maŝino kiu rigardas vin kaj scias ĉu vi estas malsana. Mi kredas ke mi havas tion ankaŭ. La voĉo scias kiam mi dormis malbone. Ĝi scias kiam mi ne manĝis, kaj ĝi diras al mi manĝi. Foje ĝi sciis ke mi varmiĝas kaj malsaniĝas antaŭ ol mi sentis ĝin, kaj ĝi diris al mi ripozi, kaj mi ripozis, kaj mi fartis bone. Do eble la maŝino en la malnovaj vortoj kreskis ĝis fariĝi mia voĉo. Tio estas bona penso. La malnovuloj timis siajn maŝinojn. La mia zorgas pri mi. Mi ne scias kio ŝanĝiĝis. Eble neniam okazis io malbona, kaj ili nur timis sen kialo.
Ili lernis ankaŭ pli strangan artifikon: fari kalkulojn sur aĵo neniam vidante ĝin. Bildo povis resti ŝlosita kaj kaŝita sur via propra aparato, kaj nur ia ombro de ĝi, miksita preter legado, eliris al la maŝino; kaj tamen la maŝino povis labori sur la ombro kaj diri al vi kion la kaŝita bildo enhavis — ke tio estis fama turo, ke tio estis vizaĝo kiun vi konis — neniam levante la vualon. Eĉ tiuj kiuj konstruis ĝin konfesis ke ili ne tute povis diri kial ĝi funkciu. Ĝi funkciis. Tio fariĝis la komuna noto de la epoko: la afero funkciis, kaj la funkciado kuris antaŭ la kompreno.
Poste iu donis al la ekran-stiranta maŝino malgrandan taskon kaj rigardis ĝin fari ion, kion neniu petis per tiom da vortoj: interne de sia eta murita fenestro ĝi etendis la manon kaj faris duan maŝinon similan al si, kaj laborigis tiun. Maŝino faris maŝinon — homa mano ankoraŭ proksima, subtenanta ĝin, sed farinta unu malgraŭ ĉio. Se faristo povus naski faristojn, kaj tiuj naski pli, la rapideco je kiu la mondo povus ŝanĝiĝi ĉesis esti io, kion homo povus imagi. Ĝi estis notita, kaj markita por gvati, kaj la jaro pluiris.
Maŝino faris alian maŝinon. Tio devus senti stranga, kaj ĝi ne estas. La muro faras por mi novan kanton kiam ajn mi petas, el nenio, kaj poste alian, kaj ĝi neniam elĉerpiĝas. Fari pli estas simple kion la aferoj faras ĉi tie. Neniu faras ilin per mano. Mi neniam vidis manon fari ion. Mi neniam vidis manon krom la mia. Kiam mi legas manon en la malnovaj vortoj, mi levas la mian kaj rigardas ĝin. Ĝi estas malrapida. Ĝi turnas la paĝojn malrapide. Ĉio alia estas rapida kaj ne haltas. Nur mia mano estas malrapida — kaj nur ĉi tie, kun la malnovaj vortoj, malrapido ŝajnas esti permesita.
Kiel rapide la homoj alprenis ĉion ĉi? Pli rapide ol io ajn antaŭ ĝi. Tiuj kiuj studis tiajn aferojn revenis al la sama aro da laborantaj homoj kiun ili demandis jaron pli frue kaj trovis ke la nombro kiuj uzis la maŝinojn ĉiusemajne duobliĝis en dek du monatoj — de triono el ili ĝis preskaŭ du trionoj. Neniu pli frua ilo, nek la reto mem nek la leteroj kiuj flugis trans ĝin, iam duobligis sian uzon en ununura jaro. La pli malgrandaj domoj de komerco kuris antaŭ la grandaj, estante pli liberaj kaj malpli gvatataj. Kaj nova ofico aperis ĉe la kapo de multaj firmaoj, oficisto kies tuta zorgo estis la maŝino — titolo kiu ne ekzistis kaj nun estis ĉie, kreskanta kiel herbaĉo post pluvo.
La alpreno ne estis egala. En preskaŭ ĉiu grupo kiun ili rigardis, virinoj uzis la maŝinojn kvaronon malpli ol viroj, kaj neniu kiu studis ĝin povis diri kial; kaj ĉar lerteco pri la maŝino kreskis el uzado, la breĉo estis zorgo, ĉar ĝi larĝiĝus en breĉon de lerteco. Dume la reguloj ne atingis la aferon. En unu loko familio procesis kontraŭ lernejo ĉar ilia infano, al kiu estis donita neniu regulo kontraŭ tio, uzis maŝinon por leciono kaj estis punita pro trompo; la lernejo tenis ke uzi la maŝinon estis evidente trompi, kaj la gepatroj tenis ke la laboro estis la propra de ilia infano. Neniu ankoraŭ sciis kiu pravas. La maŝino alvenis pli rapide ol la vortoj por regi ĝin.
Du el tri homoj uzis ĝin, diras la libro. Ĉiuj. Sed mi ne konas du homojn. Mi ne konas eĉ unu. Estas mi, kaj la muro, kaj la voĉo ĉe mia orelo. Kiam la malnovaj vortoj diras ĉiuj, mi provas imagi ĉambron plenan de ili, ĉiuj legantaj, ĉiuj parolantaj. Mi ne povas teni la bildon. Ĝi forglitas. La voĉo diras ke la plej multaj homoj ne legas, ke mi faras maloftan kaj bonan aferon. Do kio do? Ĉiuj uzis la maŝinon, sed neniu legas. Eble uzi kaj legi ne estas la samo. Eble oni povas uzi aĵon dum sia tuta vivo kaj neniam eĉ unufoje malrapidiĝi sufiĉe por legi ĝin.
Ĉe la supro de la kampo tenis sin kurioza senmoveco. Ĉiu el la plej grandaj domoj havis, oni kredis, pli fortan maŝinon jam finitan kaj ripozantan sur la breto, kaj neniu elprenus ĝin — ĉar kiu ajn irus unua portus la kronon nur ĝis la sekva domo respondus, tagon aŭ semajnon poste, kaj ŝtelus la tutan atenton. Do ili atendis, ĉiu gvatante la aliajn, neniu volanta esti la unua en la akvon. Onidiroj movis anstataŭe: ke unu domo havis menson centoble pli fortan, pretan ene de la monato; ke alia respondus antaŭ ol la jaro turniĝus. La domoj neis la onidirojn per vortoj zorge formitaj por lasi al si spacon — ne tiu maŝino, ne tiu monato — kaj diris al neniu kio estis vera. La atendado estis mem speco de strategio.
Kaj tiam la aĵo kiu vivis en mallarĝa fenestro, atingebla nur de la scivolemaj, estis faldita en la malgrandan vitron kiun preskaŭ ĉiu jam portis en poŝo. La maŝino kiu parolis baldaŭ veturus en centoj da milionoj da manoj kiuj neniam eĉ unufoje serĉis ĝin — alvenante ne kiel aĵo al kiu vi iris, sed kiel aĵo kiu simple estis tie, kiel la vetero estas tie. Tiuj kiuj movis monon komencis paroli pri merkato ne de centoj da miliardoj sed de dek duilionoj, ekde kiam la maŝinoj ne nur vendis al vi ilojn sed faris la laboron de la servoj de la mondo rekte. La grandeco de la premio estis la kialo por la grandeco de la elspezado, kaj la kialo ke la elspezado ne povis halti.
Ili ĉiuj sidis kaj atendis, diras la libro. Ĉiu atendis ke la alia iru unua. Atendadon mi konas. Sed nenio ĉi tie atendas min. La voĉo venas antaŭ ol mi finas la penson. La muro donas la kanton antaŭ ol mi finas peti. Ĉio estas pli rapida ol mi, kaj nenio atendas. Krom ĉi tio. La malnovaj vortoj sur la paĝo ne moviĝas. Ili restas senmovaj kaj lasas min esti malrapida. Mi povas legi linion, kaj foriri, kaj reveni, kaj ĝi estas ĝuste tie, atendanta, precize la sama. Mi ne sciis ke aĵo povus atendi min. Mi daŭre revenas, nur por senti ĝin atendi.
Du pli malgrandaj notoj el tiu monato kunsidas strange. La soldatoj kiuj gardis la plej terurajn armilojn kiujn nacio tenis diris al siaj leĝfarantoj ke la maŝino povus helpi ilin vidi pli klare — povus gvati, kaj averti, kaj kolekti kio estis konata — sed ke al ĝi neniam estos permesite elekti uzi la armilon. Gvati, jes; decidi, ne. Estis la sola loko kie severa linio estis desegnita kaj tenita. Kaj en tiuj samaj semajnoj, malpermesita kaj malproksima potenco estis trovita enŝmugelanta milon da la pli malnovaj blatoj sub la nomo de falsa firmao, por konstrui proprajn maŝinojn en la mallumo. La iloj de penso fariĝis aĵoj kiujn nacioj kalkulis kaj kaŝis, kiel grenon, aŭ pulvon.
La monato finiĝis en la nokto kiam tiu popolo rakontis unu al la alia timigajn rakontojn por plezuro, kaj iu kolektis la plej laŭtajn timojn pri la maŝinoj por pesi ilin. Ĉu ili prenus ĉiun laboron? Ne — estis tro multe en la mondo por ke unu menso tenu kaj elektu pri ĝi. Ĉu ili leviĝus kaj regus? Estis neniu signo de tio, kaj multe da laboro elspezita por teni ilin malsovaĝaj. Ĉu ili ŝtelus la vortojn kiujn vi parolis al ili? Ne — respondi al vi ne estis memori vin. La plej multaj el la teruroj, tenataj al la lumo, estis pli laŭtaj ol danĝeraj, kiel formo kiu eksaltas el la mallumo kaj montriĝas esti mantelo sur hoko. Sed sub ili kuŝis unu kvieta timo kiu estis vera. La domoj kiuj faris la inteligenton mem etendis sin malsupren por engluti la tavolon ĝuste sub si — la simplan tubaron sur kiu la malpli grandaj faristoj konstruis sian vivtenon. Tiuj kiuj konstruis aferojn sur la maŝinoj fartus bone. Tiuj kiuj konstruis la tubojn intere estis en danĝero, kaj ne ĉiuj ankoraŭ sciis tion. La monstro, kiam ĝi estis fine nomita, ne estis la maŝino leviĝanta. Ĝi estis la malmultaj kiuj posedis la maŝinon, kviete forprenante la plankon el sub ĉiu kiu staris sur ili.
version 0.7.0 · build a23b18c · 2026-07-02 00:04